法国的执念与傲慢

作者:虚声

本文转载自:虚声(ID:lxlong20)

01 如此法国

我对法国最早的印象源自于1998年世界杯主题曲《生命之杯》。那时还在乡下读初中,大街上飘荡的多半是旋律忧伤的粤语歌曲,听到《生命之杯》就感觉很有力量。然后由它而知道罗纳尔多和齐达内。
20年之后,法国于2018年莫斯科世界杯再次夺冠;而我在变成一个骨灰级球迷的同时,也自认为成了一个星空下的思想者,对法国乃至欧洲的历史文化也算有了不少了解。再看这法国队主力阵容,乍一看还以为来自非洲;除了队服和队徽,基本感受不到法国元素。

法国的执念与傲慢

法国队大部分成员都是法裔非洲人。这意味着法国的人口结构非常复杂。其实非洲、中东、东欧难民的最终目的地就是法国和德国。
现在的法国正处于二元轨迹。
在文化和时尚方面依然高大上,世界各地的权贵依然钟爱法国的包包、香水、酒;即便在美国,假装不会英语的外国人搭讪美国姑娘,使用法语的成功率都高于其他语言。
但在现实维度上,如果去法兰西寻找浪漫,那黄色的乡间农舍、糟糕的基础设施和服务、乱糟糟的大街,大概会让很多人失望而归。
简而言之,法国算欧洲最自由之地,人口结构最为复杂;而且法国人最爱游行示威。从工业文明诞生开始,法国一直就是游行示威的高发地。这种局面在平时,意味着包容和自由;但面对无差别攻击的新冠病毒,意味着防控很难。
然而这轮疫情中,法国取得的成果强于意大利和西班牙;虽不如德国,却不比别的欧洲国家差不推卸责任,不提群体免疫之噱头。法国能做到这个程度其实挺出乎意料的。为什么呢?答曰,在它历史文化之中沉淀着一种叫做试图引领欧洲(世界)的执念

02法国看欧洲

为什么难民喜欢去法国?因为法国高举自由民主之大旗,崇尚包容。
这一切的根源首先来自地缘。为了更直观,我做了下面这张从法国看欧洲的地形图。

法国的执念与傲慢

法国位于欧亚大陆最西端,
依着(不是靠着,德国和意大利才算靠)阿尔卑斯山;
面朝大西洋,海峡对面是英伦三岛;
左边是伊比利亚半岛,浪漫的拉丁地区;
右边则是日耳曼德国,欧洲经济和战争的发动机。
这些地缘看起来有些复杂,其实只要抓住一个基本点——阿尔卑斯山就行。西欧的屋脊是阿尔卑斯山,位于欧洲中部。因此西欧的河流和东亚正相反,基本流向是从东向西。
河流的入海口,都是经济文化繁荣地带,也是兵家必争之钱袋子。像长三角和珠三角的经济文化圈子,正常情况都很繁华,历来被视为钱粮基地。

法国的执念与傲慢

这么看法国的前后左右,基本上就是欧洲经济文化的核心圈子,也就是大西洋经济文化圈。所谓经济文化圈,就是汇聚财富和人才之地,必须开放包容。所以那个圈子也就成了亚非拉广大贫民正规移民或偷渡的目的地。
法国的历史文化的主要内容就是和这几位邻里相爱相杀,其DNA中的执念和傲慢也都在和这几位邻里的相爱相杀中沉淀下来。
这些事听起来有些复杂,因为其关联到整个欧洲历史文化的脉络。但简化一下其实很简单,就是战争基因与文化基因

03 战争基因

西欧平原距离被称为人类摇篮的非洲很近,就隔一个伊比利亚半岛,所以很早就有人类活动。过于久远的历史这里暂不追溯,大潮从罗马开始。
众所周知,欧洲文明分两个阶段,古文明和现代文明。
欧洲古文明环地中海分布,起于希腊,壮大于罗马。那时候阿尔卑斯山以北的凯尔特人、日耳曼人、斯拉夫人都被称为蛮族,被罗马人鄙视。
法国在欧洲古文明时代主要干的事儿用两个字就能形容——打仗。大家以为法国人爱浪漫爱自由爱傲娇爱臭美;其实在一战之前,法国人很喜欢打仗。
当然打仗也分很多层面。法国首先要和英国打仗。最初是法国想征服英国,后来英国想征服法国,来来回回搞了千百年。
古文明时代的英国和日本一样,一直想征服大陆,法国首当其冲。英法百年战争就是这么来的,英国眼看胜利在望,最后被贞德那个村姑给搅合了。

法国的执念与傲慢

某种意义上说,面对英国入侵,法国肩负守护欧洲大陆的责任。这份坚守沉淀在法国文化的DNA中。
法国不仅面临战争中守护欧洲大陆的责任,还有守护欧洲文化的责任,确切说就是支援西班牙人对抗阿拉伯人。
欧洲原本是基督文明区域,以阿尔卑斯山为中心分布。但是在罗马帝国崩溃之后,欧洲在政治军事上一直处于支离破碎的散文状态,再也未能统一。
中世纪时代的欧洲碰到的第一个难题,就是伊斯兰文明过于强势。阿拉伯人从地中海南岸占领北非,跨过直布罗陀海峡进入伊比利亚半岛,试图东西夹击、摧毁基督世界。下面这个图大致相当于公元8世纪中期,伊斯兰教的传播路径。

法国的执念与傲慢

阿拉伯人基本征服了整个伊比利亚半岛,只有巴斯克人(堪称西班牙的战斗种族)依托比利牛斯山进行抵抗。而山的另一侧就是法国。
正是在法国的支持下,西班牙挫败了阿拉伯人侵占基督世界的战略,经过长达700余年的拉锯之后,基督徒重新夺回伊比利亚半岛。
西班牙统一之后立刻揭开大航海序幕。
西班牙国王启用郁郁不得志半辈子的意大利人哥伦布,把大航海事业推向巅峰。
西班牙凭借大航海的红利,在海外建立诸多殖民地。尤其是卡洛斯一世(查理五世,此君一辈子有72个最高头衔,掌握着27个王国,13个公国,22个伯国和九个封建领主)时代,西班牙帝国达到巅峰,成为第一个日不落帝国。
但卡洛斯一世的儿子菲利普二世穷兵黩武、善于败家,先是导致西班牙无敌舰队在英吉利海峡战败(1588年),后又导致荷兰独立,最终把帝国家底败得稀里哗啦。
西班牙帝国衰落,欧洲大陆留下巨大的真空,法国趁机崛起。
在国王路易十四(17世纪欧亚大陆上有3位雄才大略的君王,分别是大清康熙、沙皇彼得、法王路易十四)的带领下,法国通过一系列战争成为西欧霸主。最后连西班牙王位都给了路易十四的孙子(菲利五世)。

04 文化基因

从路易十四到拿破仑,一百多年时间,堪称法国战争史的巅峰。
路易十四之前,法国不停地打仗,但没打出什么名堂。
拿破仑之后,法国在战场上的表现就是王小二过年,一年不如一年。
那段时间法国虽然比较猛,却并没有打下地盘。

法国的执念与傲慢

很多历史学家对此并没有给出解释。我通过一系列研究之后得出结论:法国的战争基因和文化基因冲突
为什么这么说?时间回到15世纪后半期,大航海大幕拉开之前,哥伦布郁郁不得志之际,意大利半岛文艺复兴已经搞得热火朝天。哥伦布去西班牙推动大航海,其同代人(老家离的不远)达芬奇去了法国,把文艺复兴之火也烧到了法国。
什么是文艺复兴?就是恢复希腊罗马时代的文化风气。那是一种健美、阳刚、糅合了放纵的文化色彩。和达芬奇齐名的文艺复兴巨匠米开朗琪罗,当了一辈子童男子,代表作《大卫》就是一个充满肌肉和欲望的作品。
被文艺之风吹过的法国国王,一个比一个爱文化。路易十四南征北战之时,从不忘显摆自己文化人的身份,大兴土木修建凡尔赛宫,显摆自己爱艺术。因为纵欲文化的影响,情人文化在法国泛滥。不论是国王还是权贵,不找地下情人都不好意思说自己时髦。
就连科西嘉的小个子拿破仑,明明是泥腿子出身,也显摆自己爱文化。
拿破仑这位小个子,在欧洲军事史上被捧得很高。他确实指挥过好几场杰出的会战,堪称杰出的统帅。但是他的战略眼光堪忧。

法国的执念与傲慢

话说路易十四之后,路易十五虽然好战,却没有拿得出手的成绩;路易十六虽然在美国独立战争过程中起了重大作用,但却耗尽国力,引爆法国大革命。
拿破仑的崛起,源自于法国大革命,但最后却忍不住称帝,满盘皆输。其政治眼光和袁世凯差不多。
拿破仑虽然是军事奇才,但他却崇拜亚历山大和凯撒。崇拜两位古时名将也就算了,关键他还要去追寻先辈的足迹。拿破仑出其不意征服意大利之后,又去征服埃及,浪费诸多资源,差点误了大事。

05 错位

客观上说拿破仑的军事行动对欧洲冲击很大——
他征服意大利,摧毁了意大利的城邦时代,给日后的意大利建国扫清障碍。
他摧毁了神圣罗马帝国,让原本已经被普鲁士和沙俄瓜分的波兰重新建国。
因为他的军事行动,法国、普鲁士、意大利之间需要一个缓冲区,于是瑞士诞生了。
那段时间,法国堪称标杆,是欧洲甚至世界的引领者。但是就在世界期待拿破仑领着法国带来新的变化时,他自己却往后退,选择走上王座。而且他选择在米兰大教堂举行加冕仪式,把自己包装为欧洲文化的传承者。
当时工业文明蓬勃发展,欧洲中心已经从地中海转移到大西洋,还在试图到代表古文明的意大利文化中转圈圈注定过时落伍。其实从路易十四到拿破仑,他们所想所为都是想让法国扛起欧洲文化事业的大旗,只不过没有看清趋势。
大家都知道拿破仑兵败莫斯科,其实在远征沙俄之前,他在政治上就已经失败了。
这是一种错位。而法国总是陷于错位的泥潭里难以自拔。

06 执念

随着拿破仑事业的失败,法国军事统一欧洲的宏图大业成空,文化成了法国引领欧洲(甚至世界)的源动力。欧洲三场重要的文学艺术运动:
新古典主义
浪漫主义
现实主义
中心均在法国。它们此催生出印象派革命,奢侈品和时尚概念的诞生,香水、时装、料理的广泛流行等等,这些元素构成当今世界文化和时尚领域的标杆。
可以毫不夸张地说,文艺复兴之后欧洲的文化中心确实转移到了法国。在军事的失败之后,这些文化符号成为承载法国文化执念之载体。
但当今世界,法国不愿意承认自身影响力的萎缩,总是沉迷于引领欧洲(甚至世界)的幻觉中无法自拔。马克龙上台之后宣称要让法语成为世界第一语言,就是最直观的体现。

法国的执念与傲慢

但法国人从不认为自己有幻觉,这就是他们谜之自信的根源,也是傲慢之根源。
如今的法国,对欧洲、北美、东亚等地的影响持续减弱,即便它敞开怀抱,也只能吸引非洲原殖民地的人们。所以如今法国大街上,白人比例在下降。
回到新冠疫情中,大家从表面看,法国人口结构松散,人们喜欢追求自由,应该是防疫最难的地区。但实际上法国的表现比预期要好,这就是法国文化中的那种试图引领欧洲的执念在起作用。执念就好比一口气,憋起来好好表现,勇于担当。
这就是欧洲所有领导人中,只有马克龙公开道歉,把责任揽到自己头上的原因。
法国就是这样一个矛盾体,看起来吊儿郎当、好高骛远,但还有承担责任、面对困境的勇气。

1、本文只代表作者个人观点,不代表星火智库立场,仅供大家学习参考; 2、如若转载,请注明出处:http://www.xinghuozhiku.com/312988.html

(1)
上一篇 2023年4月9日 下午1:25
下一篇 2023年4月10日 下午2:10

相关推荐

发表回复

登录后才能评论