叙利亚“灾区中的灾区”：运尸车数量远超救援车

能运抵的“救命援助”屈指可数

西北部的叙利亚人只能听天由命

11年前，为了躲避战乱，艾哈迈德拖家带口来到伊德利卜寻求庇护。但这一次强震中，他一天内痛失25名亲属，成为家中唯一的生还者。“看看命运给了我什么？” 面对镜头，艾哈迈德木无表情地说。

截至北京时间2月14日21时，土耳其东南部2月6日发生的两次7.5级以上强震，已导致3.7万人身亡。在这场地震中，叙利亚摄影记者奥马尔·阿巴姆记录了很多与艾哈迈德类似的遭遇。过去8年时间里，他一直穿梭在伊德利卜省和相邻阿勒颇省的农村，这是叙利亚反对派在西北部控制的最后一块飞地，也是此次地震中叙利亚受灾最严重的区域。

奥马尔称自己看到的灾难已经够多了，但过去一周的经历还是让他触目惊心。他向《中国新闻周刊》表示，西北部的飞地“长期遭受阿萨德政府和俄罗斯的轰炸，地震的发生让一切雪上加霜。”

如果国际社会可以像帮助土耳其那样帮助叙利亚，奥马尔认为许多生命可以得到挽救。但震后关键的72小时里，西北部没有收到任何来自外部的人力和物力支援。一周过去，抵达的援助依旧杯水车薪。奥马尔沮丧地说，在这场人道主义灾难里，“国际社会让西北部的叙利亚人听天由命。”

“灾区中的灾区”

2月9日，伊德利卜省哈利姆区。一些建筑变成了小山一样的瓦砾堆，一些歪歪斜斜，一些烂得只剩下结构。碎石和钢筋像海浪一样吞没了道路，奥马尔几乎无法行走。

在一处垂直坍塌的建筑前，叙利亚民防组织的救援人员朝着废墟大声呼喊，“有人活着吗？”由于没有搜救犬和探测装备，救援团队只能靠耳朵辨别是否还有活人。救援人员示意围在废墟旁的人保持沉默。在令人不安的寂静里，瓦砾堆下传来一个男孩的呼救。

在叛军控制的飞地，叙利亚民防组织几乎是唯一在搜救的力量。这一组织是在叙利亚陷入全面冲突后成立的，有约3000名来自各行各业的志愿者，主要在空袭后搜救平民、重建街区。

尽管有应对空袭的经验，但这场灾难性地震的破坏规模远远超过民防组织的救援能力。据联合国估计，截至2月10日，整个叙利亚西北部受灾地区，救援力量只能到达5%的区域。只有两支国际救援队进入：一支西班牙勘探队以及一支埃及医疗队。

奥马尔回忆说，在庞大的废墟前，一切进行得很缓慢。挖土机移开层层叠叠的混凝土块和扭曲的钢筋，几名搜救队员用铲子或者徒手搬走体积较小的碎石。一些未经训练的平民也在一旁帮手清理瓦砾，尽可能地减轻民防的负担。

“没有一个搜救队员在休息。”奥马尔表示，民防组织缺乏常规的地震救援设备，比如混凝土切割机和热成像仪，只有几台老旧的推土机和挖掘机。该组织副主任穆斯塔法也向媒体表示说，他们拥有的机器“不足以应对如此巨大的破坏规模”。

近三个小时后，救援队终于找到了男孩。他们小心翼翼地将这个被尘土裹成灰白色的孩子从废墟里拉了出来，围观的人群爆发出一阵欢呼声。但不久后，他们又陷入悲痛。救援人员找到了男孩的家人，全都遇难。

在震后的一周时间里，奥马尔驾车探访了十几个受灾城镇，位于阿勒颇省农村地区的金迪雷斯被称作“灾区中的灾区”。当地政府在2月9日时表示，该镇有257座建筑完全变成废墟，1100座建筑损坏，5000个家庭流离失所。远远望去，建筑物像煎饼一样被压扁，几乎整座城市都成了一片灰白色的废墟。

民防队员和普通志愿者依旧在不知疲倦地搜寻和救援，但仍然没有国际救援队和任何像样的器械。“金迪雷斯急需救援设备。”在一处挖掘现场，奥马尔再次在社交媒体上发出呼吁。

奥马尔到达金迪雷斯时，当地已经有超过750人罹难，至少还有250人下落不明。一位居民向媒体表示，地震时，坠落的瓦砾砸死了他的妻子和两岁的儿子，但很少有朋友能来参加葬礼，因为他们都忙着埋葬自己的亲人。

废墟前，还有很多人在焦急地等待着亲人的消息，但随着时间流逝，几乎已经听不到呼救。一些人开始祈祷着受困的亲属可以被完完整整地挖出来，按照传统方式好好安葬。

与此同时，人们开始在城镇的外围挖掘乱葬坑。一些帮助民防人员运送尸体的志愿者向媒体表示，有些家庭无一人生还，没有人埋葬他们，所以不得不将死难者埋入乱葬岗。

“废墟底下的声音消失了，只剩下冰冷的尸体……”2月12日晚间，奥马尔在社交媒体表示。

孤悬的生命线

居住在阿勒颇乡下一处难民营的叙利亚记者法迪·舒巴特在地震后第一次感受到住在帐篷里的好处，“至少是相对安全的。“此前他一直将难民营称作“活人的墓地”。

叙利亚西北部的飞地上生活着超过440万人，其中至少一半是流离失所的战争难民。经过多年的内战，他们已经一无所有。地震发生前，有90%的人口需要人道主义援助才能生存；三分之一的房子是布满弹孔、钢筋外露的危楼；170万人以帐篷为家。地震后，又有约30万人成为无家可归者。

“整个社区都不安全，一直有余震发生，住在高楼里的人都撤了。”地震之后，奥马尔就睡在了车里。他担心在持续的余震中，开裂的住宅楼会倒塌。据他介绍，西北飞地有很多5层左右的楼房，不少还是砖混结构。这种房子抗震性能极差，墙体和楼板像山洪倾泻般在强震中坍塌，片刻就将人严严实实地埋在瓦砾堆下。

受灾民众或者像奥马尔一样住进车里，或者涌入清真寺、教堂和学校避难，还有一些住进街上和公园里新搭的帐篷。此外，在部分灾区附近的难民营，几乎每个帐篷都接纳了一两个受灾的家庭。但奥马尔注意到，还是有人露宿街头。为了取暖，人们燃烧一切可用的东西：从田野里砍下的橄榄树或者从废墟里淘出的破家具。

在阿勒颇农村和伊德利卜省未受地震严重影响的城镇，人们筹措了毛毯、衣物、食品和现金捐款，送往重灾区。在奥马尔居住的社区，邻里间分享着从危楼里抢救出来的食物和被褥。但叙利亚民众之间的互助远远不足以应对这场巨大灾难。在地震前，他们就是最脆弱的群体，最基本的生活必需品都很匮乏。

2月10日，叙利亚政府批准向西北部叛军控制地区运送援助，但没有提供运送的时间表。自2011年以来，叙利亚一直被内战所困扰，超过30万人身亡，数千万人流离失所。叙利亚反对派一度控制了该国大部分地区，但现在基本上只控制了西北部的伊德利卜省和阿勒颇省的农村。

飞地的生命线、联合国的跨境援助在震后一度中断，通往土叙边境人道主义走廊的主要道路在强震中受损严重。但即便是道路恢复后，援助的速度依旧十分缓慢，且里面没有当地民防组织和医生期盼的救命设备。

土耳其地震的震中加济安泰普是联合国和其他机构协调进入叙利亚西北部救援工作的中心。战略与国际问题研究中心中东项目的高级研究员娜塔莎·霍尔指出，最有能力为西北部提供帮助的国家也在应对自身的危机。她指出，从土耳其运出物资是一个挑战，“因为土耳其也需要这些物资”。此前遭遇新冠疫情期间，叙利亚也面临类似的挑战。

长期以来，叙利亚政府认为，对叛军控制区的跨境援助是对其主权的侵犯。联合国在2014年设立了四个跨境援助口岸，由于安理会内部存在政治分歧，有三个已经被关闭。剩下的唯一一个过境点就是巴布哈瓦，由“圣战”组织控制。在叙利亚政府宣布跨前线援助前，巴布哈瓦的人道主义走廊是国际援助抵达叛军领地的唯一路径。

为了加快援助物资进入灾区的速度，一些国际组织呼吁开放更多土耳其和叙利亚边境的过境点。这一呼吁最终得到了叙利亚政府的回应。在2月13日，地震发生一周后，叙利亚总统巴沙尔·阿萨德同意开放另外两个从土耳其进入叙利亚西北部反对派控制区的边境口岸，以使联合国能够向数百万地震灾民提供人道主义援助。

奥马尔与他的同行们在震后一直关注着跨境口岸，但能运抵的“救命援助”至今屈指可数。“运送尸体的车辆数量远远超过援助卡车的数量。”奥马尔说。截至2月12日，已有近700具在土耳其遇难的叙利亚难民从巴布哈瓦口岸过境，魂归故里。